Mundo como atmósfera

La realidad no es firme,
es granulada.
Se pega a la piel:
áspera, persistente.

Hoy escuché el silencio
entre dos sonidos.
Ahí estaba el mundo.

Mi cuerpo entiende
antes que yo:
atmósferas que vibran,
habitaciones tristes,
luces que no saben abrazar.

Hay días en que existir
es percibir microimpactos:
el aire con temperatura emocional,

algo en estado de olor,
una sensación sin historia.

Eso también es realidad.